岁月无痕，发生过的往事永远也不会忘记。上一世纪六十年代的最后一个冬天，我坐上北去的列车，到新疆，去当兵。你抚摸着我胸前的鲜花，说：“我们当兵走时，是用绳子捆着……”那时，我在心里告诫自己，一定要做一个有出息的男人……可是，无论我在部队怎样努力，也改变不了最后复员回家的命运，——我的政治鉴定一栏里写着：其父是国民党兵痞。

你为自己影响了儿子的前途而悔恨不易，而我却从那寸艹 不生的盐碱滩里，找到了自己。看那千年的古柏傲视苍穹，听那黄河百折不回的涛声，尽管我的耕耘没有收获，我却深深地感动着自己，因为我播种下的是感悟，一旦发芽，将会给整个世界增添一点亮se 。我不会停歇，我知道你在天国用眼睛在注视着我，妈妈的菜篮子里装着我的童年，你用自己的骨骼为我竖起了一座丰碑，洗刷屈辱的时刻你说过：“孩子，人可以失去一切，唯独不能没有骨气”。

唢呐吹出的哀乐，惊动了诸路神仙，看那云端里，供奉着你的神灵。叔叔把一路纸钱，撒向你的新居，妈妈喊着你的名字，为你带路，我带领着你的子孙，为你扶柩送行。苍天感动了，下起了霏霏细雨，湿润着脚下的土，烟雨苍茫之中，看那一簇簇野花在雨露中绽放，看那一行苍鹭鸣叫着飞过头顶，看那满山坡站着，为你送行的乡亲，还有，县政协的领导也驱车前来，冒雨为你送行……我小心翼翼，将一掬黄土，揣进我的怀中，我知道，你的灵魂正在黄土里生根发芽，也许有一天，我会看见，你站在百花丛中，向我招手……