夜晚我听着屋外仿佛没有结局的嚎泣与悲叹，便常常想，若是你在就好了。你一定能救活他们的。

可你也许再也不会回来了。

有一次我到镇上去买勾嵌簪子的金线，路过我们常去的那间酒楼，听了会儿说书。那老头儿说不久前皇帝病重，太子广求天下名医，得一江湖游医，连夜入宮为皇诊治，游医妙手回春，帝王本已大好，却在不久后暴毙于榻。

那医者当即被杀，血溅龙榻。医者无名无姓，只有一医号，唤作一朵云。

听者不胜唏嘘。宮廷之中，风云诡谲，可怜医者仁心。

我买来的金线散了一地。

回到家中，我将自己关在屋里，不眠不休几个日夜，终于赶制出被我搁置了许久的一套嫁衣。

是我早前为你准备的嫁衣。你不爱红se ，可我觉得，你是很适合红se 的。

金se 的凤缠绕住火红的腰身。

配上珠花摇曳的绕线流苏簪，装饰你乌黑如云的发，应当是极美的啊。

我把它们锁在床底的箱箧里。

与这信笺一同，都留在这故居了罢。

若某一日，能被有缘人寻得，读懂这信笺，大抵又成了一件伤心事。

与忍冬书：

近日来读到陆玑的《诗疏》，其中有云，甘棠，今棠梨，赤棠也，与白棠同耳，但子有赤白美恶。便有些怀念那年酿的春酒了。不过想想，应该早已一滴不剩。

这里的冬天不下雪，也少见棠梨。不过即便有这二物，少了些东西，终归不是滋味。

这里的房子很大，光后花园，也是比咱们的院子大上几倍的。可惜不能带你来看看。四下里闲逛时，面目灵动的小姑娘朝我行礼，唤我云大人。我见她眉眼长得很像你，不禁有些亲近。她却远远地避开我，神se 摆的竟比幼时的我还要严肃。

我说，不用叫我大人，我只是个大夫。

她回，好的，云大人。

我说，我不姓云。

她回，好的，云大人。

脸红心跳</p>